刘奕君：藏在角色后 俯身人海中

采访中，他有时会停下来，想一想，再用肯定的语气说出答案。

“《扫黑风暴》的制作团队很严谨，连造型师都特别细致。他们在进组前就研究过我以前很多的角色。定妆时，他(造型师)说我本来的唇色有些深，要减淡一些压暗一点，让何勇的外形更刚毅内敛。一个连唇色都考究的团队，是让人放心的。”

“你能明确感知‘何勇’身上那种除恶务尽、邪不胜正的精神。那是多年刑警生涯形成的信念感。你得给观众呈现出这种东西来。”

“这个角色是我争取来的，很复杂的一个人物。”

“我的职业是演员，走进角色，再走出角色。‘他(角色)’在戏里是我，其他时候，‘他’与我无关。”

“在生活里，我和每个人一样，都是芸芸众生。”

2021年才过去一半，刘奕君已经拍了三部作品——《新时代青春之歌》《开端》，以及正在摄制中的《张卫国的夏天》;播了三部作品——《理想照耀中国》《生活家》和上映三周播放量冲破30亿的大热剧《扫黑风暴》。

半年时间演绎、呈现的六部作品都是现实主义题材，但人物差别却极大。扶贫干部、戏曲台柱、革命者、企业家、刑警……在表演上，他似乎既不愿重复角色，也不愿重复自己。那种突围的锋芒，始终潜于内心。

上妆即无我

采访改过两次时间。

《扫黑风暴》的拍摄日程太紧了，用夜以继日形容不为过。整个创作团队都是认真的人，又是大尺度的现实主义扫黑题材，大家都想打磨出一个精品。结果就是剧本、人物、表演……来一遍，再来一遍。

记得去年末更改采访时间时，刘奕君在电话里特别抱歉地说，真对不起耽误了你的时间。

直到前两天看到同行采访导演五百的文章出来才知道，当时剧组正在拍一场挖尸体的戏。外景地很远，要坐3小时车才能到，到了化妆还得1小时。那天刘奕君在现场等了9个小时，结果因为前面的戏拍延时了，最终也没拍成他的。五百导演过意不去，刘奕君反过来宽慰：“料到了，我明天再过来就是。”然后又坐了3小时的车回驻地。

算起来，他该是在候场时打来的电话，语气里听不出半点长久等待的焦虑，只有因自己牵延了他人时间的歉意……

去年11月到长沙拍《扫黑风暴》前，刘奕君刚刚拍完建党百年的献礼剧《功勋》。10月初的酒泉白天干热，夜里清冷。他在化妆间里从早到晚坐了八个小时，变成了两弹一星元勋“钱学森”。为了贴近人物，化妆师往他头上粘了一整个假头皮。

不是有人问，他自己从不主动说。

在他看来，这都是做演员的本分。既然喜欢表演，又挣得是这份钱，那就该为角色受冷受热，该饿饿，该等等，还必须认真把戏演好，才对得起台前幕后那么多人起早摸黑的努力，对得起看剧的千万观众。

演每个角色前，刘奕君都会在心里琢磨无数遍。“我不会刻意去给人物写小传，但从拿到剧本开始，‘他’就在我心里。走路吃饭睡觉都会想。就算是闲来喝茶、午夜梦醒，想到什么和‘他’相关的，随时都会拿起剧本再看两眼，咂摸一下。”

《父母爱情》里欧阳懿老年时穿衬衣或有领T裇、戴渔夫帽的造型就是他跟导演孔笙提得建议。剧组原本准备的装扮是老头汗衫和大裤衩。当欧阳懿满头白发穿着T裇西裤站在船头迎风大声朗诵整阙苏东坡的《江城子·密州出猎》时，那股“老夫聊发少年狂”的狷介书生味道一下就出来了。刘奕君拍完这段看回放时就觉得，这个角色完整了，成了!

人有骨 戏有魂

戏演了三十多年，对任何一个角色，他都没有轻慢过。

当年在北京电影学院，老教授们耳提面命，讲得最多的两句是“没有小角色，只有小演员”“戏比天大”。

演扫黑专案组组长何勇前，刘奕君专门去和海南4名办过扫黑案的警察聊了5个多小时，怎么找线索、怎么审讯、怎么办案……摸了个一清二楚。大量的专业术语和审讯场景，怎样表现才能不单调?人物关系怎么梳理?和李成阳多年同学变成敌人，又从敌人变成战友，从怀疑到信任的生长轨迹该怎么铺陈……人物在他心里被琢磨透了，才有了现在这个被观众称道的兼具复杂性和神秘感的何组长。

几个月的时间要让另一个人从自己身上生长出来是不容易的，得从接到剧本开始，就让角色住进心里。十年前在四川拍《李冰传奇》，刘奕君演治水名臣李冰。3月的成都多雨湿冷，有的地方甚至积雪未消，整组人都在泥水里趟。戏从上午拍到半夜，他一天湿透了两双鞋。为了贴近角色，他学会了绑马叉、垒泥坝、做木工活儿。中间因事回北京，路过蓝色港湾看见亮马河河道改造，刘奕君差点下意识地跑过去告诉正在施工的工人要“深淘滩、低做堰;逢弯截角、遇正取心”。回过神来自己也笑，“是不是疯了?”

今年4月，他到广西白色拍扶贫题材的电视剧《新时代青春之歌》。为了演好村支书农战山，提前好几天进组去体验生活。田间路、泥胚房……戏拍到夜里9点，才和演黄文秀的女主角杨蓉一起蹲在地头就着打光灯的亮吃上晚饭。

台词是演员的基本功之一。越是重要的戏，刘奕君在拍摄现场越少看剧本。他习惯在头一天把所有的词都记下来，这样人物的感觉才能在心里生根。

《剑王朝》的导演马华干和他是第一次合作，剧拍完对着前来采访的记者夸刘奕君：他任何动作都是从心里发出来的，只要告诉他这个角色的感觉，他就能给你100分的表演。

2008年，《大盛魁》杀青。几年后，刘奕君无意间看到一张自己饰演的孙文举老年时期的剧照，发辫斑白，目透沧桑。想起剧中人一生恃才傲物、遍历峰谷，最终悟到了其父所说“和为贵”的道理，他在微博写下一行文字：胭脂终将褪去，独留风骨人间。

“这是你的感悟，还是孙文举的感悟?”

“说不清楚。我这么理解的也就这么演了。可能换其他演员，又有不同的呈现方式。表演一定是带着演员自身的阅历和认知的。”

切入生活的肌理

拍《扫黑风暴》的间隙，刘奕君买了台新相机，戏余在长沙走街串巷拍了不少照片。岳麓山、坡子街、拍戏的山村;行人、街景、山光树影……某一刻触动过他心灵的生活况味、世象人情，都被定格在了镜头里。

表演是研究人心的学问。自然山海间，日常烟火处;万物万灵，千人千面，都是最好的观察和体悟。

2008年《翡翠凤凰》开拍，刘奕君自己开车从北京出发，沿高速公路经丽江入川。成都往南到雅安后只有国道，再往后一路盘山崎岖，有时遇到滑坡只能另寻新路。行车记录仪里海拔高度不断攀升，周围崇山峻岭人烟稀少。当车行到海拔4000多米的一处山巅，他停下车拨通了父亲的电话，告诉家人自己的位置，还拍了张照片。

那天，是他的生日。身后的天空飘过云朵，游龙一般迤逦。

刘奕君有时翻照片，还能想起当时站在大凉山巅和父亲谈笑的情景。

许多年里，他或因拍戏或因旅游，去过国内外许多地方。城市、乡村、旷野、海滩……遍及天涯的“游方”状态，以及这种状态下，与生活、与他人、与自然的联接，充盈着他的内心，抚慰着他的情绪。行脚与表演恰似两种相互依托的实践，把地理变成山水，把植物变成草木;把文字变成影像，把自己赋予“他生”。

或许表演这件事，就是切入生活里自己的本心，再造出界外的另一种真实。他走进自然与人海的肌理中，腾空自己，汲取力量，一步步去接近剧作中的另一种人生。

《扫黑风暴》杀青的前一周，恰逢2021年的元旦。剧组在拍摄现场准备了火锅和烟花。刘奕君跑过去点燃了火引，烟花在夜空中绽出绚丽的光华。“新年快乐!”他孩子一样的笑，和在场的每一个工作人员拥抱。

那些过往，以及刚刚过去的对这世界上每一个人来说都不可忘记的2020……

镜头内外，时光终将凝成琥珀。

“新年快乐!”他说。